×©× ×™ × ×•×©××™×: ×”× ×•×©× ×”×¨×שון הופך ×ת ×”×¤×¨×¦×•×¤×™× ×©×œ× ×• ל××“×•×ž×™× ×ž×—×™×ž×”. ×× ×—× ×• ×ž×©×œ×ž×™× ×›×¡×£ כדי להיות ×›×ן. לעז×זל, כסף טוב ×©×”×¨×•×•×—× ×• בזיעת ××¤×™× ×• הושקע כדי ×œ×§× ×•×ª ×œ× ×• ×ž× ×•×™ פרו. ובכל ×–×ת יש ×‘×ž×§×•× ×”×–×” פרסומות. ××™×–×” תירוץ יכול להיות לזה? (יכולתי לכתוב על ×–×” 500 מילה מתלהמות כמיטב המסורת, ×בל ×–×” ×¡×ª× ×™×¢×¦×‘×Ÿ ×ותי). ×‘×ž×™×œ×™× ×חרות, מי שיודע דבר על מי ×חר××™ למחדל ×”×–×” שי×מר בבקשה ×ת ×©× ×”××“× ×”×חר××™ ו×יתמר, ×©× ×ž×¦× ×‘× ×¢× ×¢ יומיו×, יפוצץ ×ותו במכות. תזהרו, ×”×•× ×ž×˜×‘×¨×™×” ויש לו גב. ×”× ×•×©× ×”×©× ×™ הופך ×ותי ×œ×ž×“×•×©× ×ª ×¢×•× ×’. ×ין לי מושג במי מדובר, ×בל ×”× ×”×•×¦×™×ו ספר למכירה ברשת והרוויחו כמה ××œ×¤×™× ×©×œ ×“×•×œ×¨×™× ×ª×•×š יו×. תודו שזה מזין ×ת ×ספירציות הסופר-של×-יכול-להיות-מוערך-על-ידי-הוצ×ות-ל×ור-מוכרות שלכ×, ×× ×¨×›×™×¡×˜×™× ×ž×”×ž×ž×™× ×©×›×ž×•× ×•.
כל הפוסטים של מיטל שרון
×–×” ב×מת ×”×™×” לי כל-כך קשה
שלו×, קור××™× ×œ×™ טרומן קפוטה. × ×•×œ×“×ª×™ ×‘×©× ×ª 1924 ×‘× ×™×• ××•×¨×œ×™× ×¡ בלו××™×–×™×× ×”. ××™×ž× ×©×œ×™ ×œ× ×›×œ כך הסתדרה ×¢× ×§×™×•×ž×™. כשהייתי קטן ×”×™× × ×”×’×” ×œ× ×¢×•×œ ×ותי בחדר בבית המלון, בזמן ×©×”×™× ×”×œ×›×” ×¢× ×’×‘×¨×™×. ×חר כך העבירו ×ותי לדודה שלי ב×לבמה. ×œ× ×”×™×” לי קל. ×בל ב×לבמה פגשתי ×ת מי שתהיה חברה טובה שלי ל×ורך כל ×”×©× ×™× – × ×œ ×”×רפר לי.
תרשו לי בבקשה לדלג ×œ×©× ×ª 1959. ×× ×™ בטוח שתרשו לי ו××ª× ×™×•×“×¢×™× ×œ×ž×”? ×›×™ ×× ×™ הגיבור של הסיפור ×”×–×”. תרשו לי ×’× ×œ×“×‘×¨ בקול מ×× ×¤×£, להפגין × ×•×™×¨×•×˜×™×•×ª בכל ×ª× ×•×¢×” ×©× ×™×™×” שלי ולהתלבש ×‘×’× ×“×¨× ×•×ª. ××ª× ×™×•×“×¢×™×, ×× ×™ הומו, וגדלתי ×‘×“×¨×•× ×”×¨×—×•×§. וזה ×œ× ×”×™×” קל, להיות כל-כך ×©×•× ×”.
בכל מקרה, ×–×” ×”×™×” ×‘× ×•×‘×ž×‘×¨ של ×ותה ×©× ×”, ממש ×חרי שחזרתי ממסיבה מל××” בסלבריט××™×, שקר×תי בעיתון × ×™×•-יורקי ידיעה על רצח של ×רבעה ×‘× ×™ משפחה ×‘×§× ×–×¡ הרחוקה. הרצח ריתק ×ותי. ×× ×™ יכול להסביר למה, ×בל ×œ× ×עשה ×–×ת. החלטתי ללכת ולחקור ×ת הרצח. ידעתי ש×× ×©×™× ×œ× ×ž×ž×© ית×הבו בי ממבט ר×שון, ×©× ×‘×“×¨×•× ×”×¨×—×•×§ ×©×”×•× ×›×œ-כך ×œ× × ×™×•-יורק, ××– לקחתי ×תי ×ת × ×œ – ×”×ª×—×§×™×¨× ×™×ª ושומרת הר×ש שלי.
ב×מת, × ×œ הצילה ×ותי כשיצרה ×ת הקשר הר××©×•× ×™ ×¢× ×‘× ×™ ×”×ž×§×•× ×©×”×•×›×• בתדהמה ×חרי שר×ו ×ותי. ×חר כך הסתדרתי בעצמי. בכל ×¤×¢× ×©×”×™×” לי קשה לפתוח ×ת סגור ליבו של מישהו, פשוט סיפרתי לו כמה לי בעצמי ×”×™×” קשה. ××ª× ×™×•×“×¢×™×, ×ž×”× ×™×¡×™×•×Ÿ שלי, בכל ×¤×¢× ×©×תה מספר משהו קשה על עצמך, הצד ×”×©× ×™ משיב ב×ותה מטבע.
חקרתי ×ת הרצח וידעתי ×›×™ ×× ×™ עומד לכתוב ×ת הרומן הל×-×‘×™×“×™×•× ×™ הר×שון. כמו כן ידעתי שהרומן ×”×–×” ×™×©× ×” ×ת ×¤× ×™ הספרות. × ×”×’×ª×™ להתרברב על כך ×‘×¤× ×™ העורך שלי, שהיה ב×ותה תקופה העורך של ×”× ×™×•-יורקר. ×–×” ×œ× ×”×¤×¨×™×¢ לו – ×”×•× ×”×™×” רגיל ×ליי. כמו כן ×הבתי להשוויץ ×‘×›×©×¨×•× ×™ ×‘×¤× ×™ כל מי שה×זין. ×–×” ×œ× ×”×¤×¨×™×¢ ×’× ×œ×”× – ×›× ×¨××” שיש בי משהו ×©×’×•×¨× ×œ×× ×©×™× ×œ×הוב ×ותי.
בהתחלה ×”×™×” הכל מעין תרגיל בכתיבה. ב×ותן ×©× ×™× ×”×™×™×ª×™ עסוק ×‘× ×™×¡×™×•×Ÿ לטשטש ×ת ההבדל בין ספרות ×•×¢×™×ª×•× ×ות. חשבתי לי ש×× ×¡×¤×¨×•×ª ×”×™× ×¨×›×™×œ×•×ª ×•×¢×™×ª×•× ×ות ×”×™× ×¨×›×™×œ×•×ª, ×פשר לעשות ×’× ×¢×™×ª×•× ×ות בצורה ספרותית. ו××– פגשתי ×ת ×חד ×”×¨×•×¦×—×™× – פרי סמית'. ×”×יש ×”×–×”, ×©× ×¨××” כמו כל ×יש דרומי ×חר, ×©×™× ×” לי ×ת ×”×—×™×™×. כלומר, ×× ×™ ×©×™× ×™×ª×™ לי ×ת ×”×—×™×™×, ×בל בזכותו.
×–×” ×× ×™ ב×חת מהחליפות היפות שלי. ××”, וזה סמית'×× ×™ ×œ× ×גיד שהת×הבתי בו. ×חרי הכל, ב×ותן ×©× ×™× ×”×™×™×ª×™ מעורב רגשית. ×בל בהחלט ×”×™×” בו משהו. ×× ×™ חושב ש×× ×—× ×• ×“×•×ž×™× – ×©× ×™× ×• ×ž×”×“×¨×•× ×•×œ×©× ×™× ×• ×”×™×” קשה. בהתחלה ×”×•× ×œ× ×¡×ž×š עליי, ×בל הפעלתי ×ת כל ×”×ž× ×™×¤×•×œ×¦×™×•×ª הרגשיות ש×× ×™ יודע להפעיל – ות××ž×™× ×• לי, ×× ×™ ×לוף בזה – ובסוף ×–×” עבד. ×”×יש ×”×–×” × ×¤×ª×— ×ליי ×•×‘×™×œ×™× ×• שעות ביחד ×‘×ª× ×©×œ×• בבית הסוהר.
×”×•× ×—×©×‘ ש×× ×™ מחבב ×ותו. ד×גתי להציג ×‘×¤× ×™×• ×ת החזות ×”×והבת שלי. ×פילו ד×גתי לו ולעמיתו לרצח לעורך דין ר×וי, שייצג ××•×ª× ×›×”×œ×›×” וד××’ לדחיית התלייה ×©×œ×”× ×©×•×‘ ושוב. החזות הזו, ×”×והבת, הת×ימה לי כמו צעיף לבן לכובע שחור. הייתי כל-כך ×ž×©×›× ×¢ בדמות הזו, ש×× ×™ בעצמי התבלבלתי לפעמי×. ×בל רוב הזמן פשוט התרכזתי במטרה – שהייתה, כזכור, לכתוב ×ת הרומן הל×-×‘×™×“×™×•× ×™ הר×שון ולהיות יותר ×ž×¤×•×¨×¡× ×ž×ž×” שהייתי ×§×•×“× ×œ×›×Ÿ.
×–×” הצליח. ×”×¢×ž×•×“×™× × ×¢×¨×ž×• ×–×” על גבי ×–×”, ×•×”×¤×¨×¡×•× ×©×œ×™ הלך וגבר. הבעיה הייתה שהסמית' ×”×–×” פשוט ×œ× ×”×™×” מוכן לספר לי מה קרה בליל הרצח. ×× ×™ חייב להזכיר שחיבבתי ×ותו, ×בל ×–×” כבר ×”×™×” מוגז×. ×”×•× ×’× ×œ× ×¨×¦×” למות. ו×× ×™ כבר כל-כך הייתי מוכן ×œ×¡×™×™× ×ת הספר ולזכות בתהילה. ××– הגברתי ×ת רמת ×”×ž× ×™×¤×•×œ×¦×™×”. ×–×” עבד. רוצחי×, ×פילו ×× ×”× ××™× ×˜×™×œ×™×’× ×˜×™× ×›×ž×• סמית' שלי, ×œ× × ×™×—× ×™× ×‘×¨××™×™×” המדוייקת שלי, שפולחת ישירות ללב ×”×ד×.
ו××– ×”×•× ×ž×ª. הייתי עצוב. ×œ× ×‘×›×œ ×™×•× ×–×•×›×” ××“× ×›×ž×•× ×™ לר×ות ×יש × ×ª×œ×”. ×–×” ב×מת ×”×™×” לי קשה. ×בל המסיבות, ×ª×›× ×™×•×ª הטלוויזיה, חיקו של הגבר שלי ובעיקר ×”×לכוהול השכיחו ×ž×ž× ×™ ×ת כל ×–×”. זו הייתה תקופה די ×ž×¢× ×™×™× ×ª, מה שקרה ×חרי שהספר – ×©× ×§×¨× "×‘×“× ×§×¨" – ×™×¦× ×œ×ור. ×בל ×’× ×¢×œ ×–×” ×× ×™ ×œ× ×ספר לכ×.
ועכשיו, כמה משמח, יש עוד סרט עליי. ×”×יש ×©×ž×’×œ× ×ותי – פיליפ סימור הופמן – ב×מת עושה עבודה ×ž×¦×•×™×™× ×ª וה×× ×¤×•×£ שלו מזכיר ×ותי מ×ד. ו×× ×™ ×’× ×והב ×ת ×”×¡×¦×™× ×•×ª של המסיבות, שבהן ×›×•×œ× ×¨×•××™× ×¢×“ כמה הייתי מסמר הערב. בכלל, ×× ×™ חושב שהסרט תפס ×ותי בצורה כל-כך מדוייקת. לי יש בעיה ×¢× ×”×¡×¨×˜ ×ž×©×•× ×©×§×©×” לי להבין למה שמישהו ירצה לבלות ×יתי שעתיי×. ×בל ×× ×™ ×ž× ×™×— ש×× ×©×™× ×©×œ× ×ž×›×™×¨×™× ×ותי, ישמחו לשמוע על ×”×יש ×©×©×™× ×” ×ת ×¤× ×™ ×”×¢×™×ª×•× ×•×ª. חוץ מזה, ×× ×™ יודע לעשות ×ž× ×™×¤×•×œ×¦×™×•×ª רגשיות כל כך יפה.
× ×›×ª×‘ במקור עבור מגזין "×—×™×™× ×—×“×©×™×"
המלצה
ברלין 1945. ×ישה צעירה הולכת מהר ל×ורך הקיר. ×”×™× ×ž×©×¤×™×œ×” ×ת מבטה לרצפה, בתקווה ×©×œ× ×™×‘×—×™× ×• בה. לפתע ×”×™× ×¨×•××” חיילי×. לבה עוצר מפעו×, ×•×”×™× ×ž×—×©×‘×ª במהירות ×ת ×”×פשרויות שלה. ×”×™× ×ž×—×œ×™×˜×” להמשיך וללכת. מה ××ª× ×—×•×©×‘×™×? תודו ×©×“×ž×™×™× ×ª× ×™×”×•×“×™×”. ×בל לפתע ×”×™× ×ž×‘×—×™× ×” ×©×”×—×™×™×œ×™× ×’×¨×ž× ×™×, ×•×”×™× × ×¨×’×¢×ª. הופסלה, הזרה. ×–×” הדבר הר×שון שעושה הספר ×”×–×”, "×ישה בברלין", שמת×ר ×ת חוויותיה של ×ישה ×‘×©× ×•×ª ×”×©×œ×•×©×™× ×œ×—×™×™×” בברלין של סוף המלחמה, ברלין של תוך כדי הכיבוש. ×§×•×“× ×›×œ ×”×•× × ×•×ª×Ÿ ×–×¥ חד לתפיסת השו××” ×”×¦×™×•× ×™×ª. כן, ×× ×—× ×• ×”×™×™× ×• ×”×›×™ ×ž×¡×›× ×™×. כן, ציון ×’×לה ××•×ª× ×•. ×בל קרו עוד ×“×‘×¨×™× ×‘×ž×œ×—×ž×” ×”×”×™×. מה ×ומר? בדרך כלל ×× ×™ מתקשה להזדהות ×¢× ×”×¡×‘×œ ×”×’×¨×ž× ×™. ×× ×™ יודעת ×©×”× ×”×™×• רק ×זרחי×, שזה "קרה לה×". ×בל ×יכשהו קשה לי לתת לזה לגבור על הזעזוע ממה שעשו שליחי ×”×¢× ×”×–×”.
רובע ×©× ×‘×¨×’, ברלין
×©×™× ×§×™×Ÿ ×¤×™× ×ª ×©× ×‘×¨×’ ×בל ×”×ישה הזו, ×”××œ×ž×•× ×™×ª, ×”×™× ×›×ž×•× ×™. בדרך כלל, ספרי מלחמה × ×›×ª×‘×™× ×¢×œ גיבורי מלחמה ×ו על ×ž×¡×›× ×™ מלחמה. ×œ×¢×™×ª×™× ×¨×—×•×§×•×ª ×פשר ×œ×ž×¦×•× ×‘×”× ×ת עצמך. ×תה ×ž×•×¦× ×‘×”× ×¡×‘×œ, ×תה ×ž×•×¦× ×‘×”× ×ž×”×œ×›×™ קרב, ×תה ×ž×•×¦× ×‘×”× ××“× ×©×œ× ×ž×™×™×¦×’ ×›×œ×•× ×¢×‘×•×¨×š. ×•×”× ×” ×”×™×, עובדת בהוצ×ת ספרי×. ×”×™× ×œ× ×ž×ª×™×™×—×¡×ª כלל לבעיית היהודי×, מתוך ×יזו פריבלגיה של ×”××“× ×”×רי. כן, ×”×™× ×•×“××™ שיתפה פעולה ×¢× ×”×ž×ž×©×œ בדרך כלשהי. ×בל ×’× ×× ×™ שירתתי בצב×. ×”×™× ×¤×©×•×˜ ×—×™×”. בברלין המופצצת. ×”×™× ×¤×©×•×˜ × ×× ×¡×ª. בברלין הכבושה. ×זהרה: ×–'×× ×¨ מ×וס מעבר לעיקול ×גב, ××•× ×¡. ×× ×™ רוצה לש×ת פה קרי××” × ×¨×’×©×ª × ×’×“ ×”×–'×× ×¨ ש×× ×™ מריחה מעבר ×œ×¤×™× ×”. ×¤×ž×™× ×™×¡×˜×™×•×ª שו×פות להשתלט על העול×. ×¤×¢× ×”×Ÿ עשו ×–×ת ב×מצעות פרקטיקה ×¤×ž×™× ×™×¡×˜×™×ª ×©× ×•×¢×“×” לסיסמ×ות ברחובות. ×–'×× ×¨ הצ××™ מהמטבח. ×חר כך הפרקטיקה הזו שעממה ×ותן, והן ×’× × ×ª×§×œ×• בבעיות ×©×•× ×•×ª ×צל × ×©×™× ×©×•× ×•×ª, ××– הפרקטיקה ×יבדה מזוהרה, ×× ×›×™ × ×•×ª×¨×” כפרקטיקה ×“×•×ž×™× × ×˜×™×ª ×צל ×—×•×’×™× ×¤×—×•×ª מתקדמי×. ××– הן המצי×ו ×ת הפילוסופיה המגדרית. ×–'×× ×¨ הגוף ×”×ž×¢×•× ×”. ו××–, הן התחילו להצמיד ×ת המילה "מגדר" לכל מילה גדולה ×חרת. הסטוריה ומגדר. מדעי המוח ומגדר. פסיכולוגיה ומגדר. משפט ומגדר. הלהיט ×”×חרון ×”×•× ×©×•××” ומגדר. ו×× ×™ רוצה להזהיר מר×ש: כן, ×× ×™ יודעת ×©× ×©×™× × ×× ×¡×• בשו××”. הן × ×× ×¡×• ×’× ×‘×ž×œ×—×ž×ª ×”×¢×•×œ× ×”×©× ×™×™×”. בכלל, ××•× ×¡ × ×©×™× ×”×•× ×ž×¡×™×ž× ×™ היכר של כל כיבוש. ×בל ×יכשהו, ר××©×™× ×©×¤×•×¦×¤×¦×• כדי לבדוק ×× ×œ×™×”×•×“×™× – ×’×‘×¨×™× ×•× ×©×™× ×›×חד – יש מוך במוח × ×¨××™× ×œ×™ ×—×©×•×‘×™× ×™×•×ª×¨. התמקדות × ×¦×—×™×ª בחוויה ×”× ×©×™×ª של כל ×ª×—×•× ×”×™× ×œ× ×ª×ž×™×“ יעילה. ×”×—×™×” ×”× ×צית חושפת ×©×™× ×™× ×›×©×§×¨×תי ×ת "עיין ערך ×הבה" הייתי כבר מספיק גדולה כדי לדעת שהחיה ×”× ×צית ×”×™× ×œ× ×‘×מת ×—×™×”. ×בל בעקבות הספר ×”×–×” התחלתי לשחק ×ת המשחק ×”××©×›× ×–×™ הידוע: מה ×ת היית עושה בשו××”? כיוון שהייתי ×”××©×›× ×–×™×” היחידה ×‘×©×›×•× ×” בערך (×ולי ×’× ×‘×¢×™×¨), × ×לצתי לשחק ×ותו ×¢× ×¢×¦×ž×™. ×›×›×” ×–×”, ×¡×‘×•× ×™× × ×©××¨×™× ×¡×‘×•× ×™×. בכל מקרה, בכל ×¤×¢× ×”×’×¢×ª×™ ל×ותה ×ž×¡×§× ×” – ×ין לי מושג. ×–×” ×”×™×” זר מדי, רחוק מדי, גדול מדי, ×כזרי מדי, מעורר פלצות מדי. הספר ×”×–×” עזר לי ×’× ×‘×–×”. ×›×©×ž×‘×™× ×™× ×ת הסביבה התרבותית שבה חיו ×”×’×¨×ž× ×™× – ×”×™×”×•×“×™× ×•×”××¨×™× – ב×ותה תקופה, קל יותר להתייחס, קל יותר להתדיין. במיוחד ל×ור העובדה שהספר ×ž×œ× ×‘××‘×—× ×•×ª תרבותיות יפות. ולסיכו×, ציטוט "חוץ מזה זו ×וכלוסיית ×”×ž×¨×ª×¤×™× ×”×¨×’×™×œ×” על כיס×ות ×”×ž×¨×ª×¤×™× ×”×¨×’×™×œ×™×, שכל ×”×¡×•×’×™× ×›×œ×•×œ×™× ×‘×”×, ×ž×›×™×¡× ×ž×˜×‘×— עד כורסת ברוקד. ×”×× ×©×™×: ×‘×•×¨×’× ×™× ×–×¢×™×¨×™× ×•×‘×•×¨×’× ×™× ×’×“×•×œ×™× ×•×§×ž×¦×•×¥ של פרולטריון" (×ישה בברלין, הוצ×ת ×¢× ×¢×•×‘×“, תרגמה ×ת ×–×” יפה טלי ×§×•× ×¡)