כשלמדתי ב××•× ×™×‘×¨×¡×™×˜×”, דיברו ×תי ×œ× ×¤×¢× ×¢×œ "הספרות". הכריחו ×ותי ×œ×§×¨×•× ×‘×›×ª×‘ העת "הספרות" על "הספרות כרב מערכת", למשל. שעממו ×ותי עד מוות בקורס "×ž×ž×¨×›×–×™× ×œ×ž×¨×›×–, תולדותיה של הספרות העברית", דוגמה × ×•×¡×¤×ª. וזה ×’×¨× ×œ×™ לדמיין ×ת "הספרות" ×”×–×ת. "הספרות" ×©×”× ×“×™×‘×¨×• עליה הייתה ×–×§× ×” מיובשת שיושבת חמוצה על כסתותיה בדרך מפולין בעודה עוברת בחריצי כרכרה ×™×©×¨×™× ×•×œ× ×¡×•×˜×” ממסלולה ××œ× ×›×“×™ לפגוש ×‘×ž×¡×œ×•×œ×™× ×™×©×¨×™× ×חרי×. ×–×” התמיה ×ותי, בגלל שהספרות שלי, זו שהכרתי ×‘×©× ×•×ª×™×™ כקור×ת, הייתה ×ישה בת ×—×ž×™×©×™× ×›×›×” ×¢× ×©×™×¢×¨ לבן ×רוך, כפות ×¨×’×œ×™×™× ×©×ž× ×ž× ×•×ª ×ž×ª×¤× ×§×•×ª, שכבר ר×תה הכל בחייה, ובגלל ×–×” ×”×™× ×ž×•×›× ×” לצחוק על הכל, למזוג לעצמה כוס ×‘×¨× ×“×™ בערב ולסלוח על הכל. ×בל ××£ ×חד ×œ× ×¨×¦×” לדבר על הספרות שלי, ××– הקשבתי למה ×©×”× ×מרו על "הספרות" שלה×.
×•×”× × ×ª× ×• בה ×¡×™×ž× ×™×, ×™×©×¨×™× ×’× ×”×. ×–'×× ×¨ ×›×–×”. ×–'×× ×¨ ההו×. ספרות של ×¢× ×›×–×”. ספרות של ת×ריך ×›×–×”. ספרות של ×¢× ×›×–×” בת×ריך ההו×. מעבר חד ×›×–×” מז'×× ×¨ ×›×–×” לז'×× ×¨ ההו×. המעבר הרך ×”×”×•× ×ž×–'×× ×¨ ×›×–×” לז'×× ×¨ ההו×. רק על חלוקה ×חת ברורה ויעילה ×”× ×œ× ×“×™×‘×¨×• כלל. ככל שהקשבתי ×œ×”× ×™×•×ª×¨, ×”×‘× ×ª×™ למה ×”× ×©×•×ª×§×™×. החלוקה ש×× ×™ הכרתי ×œ× ×¢×•×‘×“×ª תמיד. יש לה חריגי×. ×פשר לפסול ×ותה ×קדמית בקלות. ×בל כל ×¤×¢× ×©×”×–×›×¨×ª×™ ×ת החלוקה הזו ל×× ×©×™×, ×”× ×”×‘×™× ×• על מה ×× ×™ מדברת. ×œ× ×ª×ž×™×“ ×”×¡×›×ž× ×• ל×ן לשייך כל ספר, ×בל ×× ×™ ×œ× ×—×•×©×‘×ª ×©× ×ª×§×œ×ª×™ ב×× ×©×™× ×©×œ× ×”×‘×™× ×• בכלל מה ×”× ×”×§×•×•×™× ×”×’×¡×™× ×©×œ החלוקה. ×ין לי ספק ש×× ×’×‘×¨×ª שיער לבן ספרות ×כן קיימת, ×”×™× ×”×™×™×ª×” תומכת בחלוקה שלי.
×× ×™ מדברת על חלוקה בין ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×•×ª ×œ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™×. רגע, ×œ×¤× ×™ ש××ª× ×¨×¦×™× ×œ×ž×˜×” לתגובות כדי להגיד לי ש×× ×™ ×ž×”×•×ª× ×™×ª ×•×©×•×‘×™× ×™×¡×˜×™×ª ו×הבלה ב×ופן כללי, ×× ×™ רוצה לתת ×¡×™×ž× ×™× ×’× ×‘×—×œ×•×§×” הזו. ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™× ×”× ×¡×¤×¨×™× ×©×‘×”× ×¨×‘×” העלילה יותר מתעצומות ×”× ×¤×©. ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™× ×”× ×¡×¤×¨×™× ×©×‘×”× ×× ×©×™× ×ž×©×¨×˜×˜×™× ×’×‘×•×œ×•×ª. ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™× ×”× ×¡×¤×¨×™× ×©×‘×”× ×™×© יותר ×¤×¨×˜×™× ×’×“×•×œ×™× ×ž×¤×¨×˜×™× ×§×˜× ×™×. ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™× × ×•×˜×™× ×™×•×ª×¨ להיות ×לגוריה. ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™× ×œ× ×‘×”×›×¨×— × ×›×ª×‘×• על ידי ×‘× ×™×. ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×•×ª ×”× ×›×œ ×–×”, ×בל להיפך. ×‘× ×™× × ×•×˜×™× ×œ×הוב ×¡×¤×¨×™× ×©×œ ×‘× ×™×, ×בל ×‘×™×ž×™× ×•, ×¢× ×›×œ ×”×‘× ×•×ª ×¢× ×–×™×¤×™ הזקן ×•×”×‘× ×™× ×¢× ×”×—×–×” החלק, לך תדע מה ×–×” בכלל ×ומר.
וגברת ספרות שיער לבן ×”×™× ×והבת ×ת כול×. ספר של ×‘× ×™× ×™×›×•×œ להיות טוב ×ו רע. ×•×’× ×¡×¤×¨ של ×‘× ×•×ª. ולפעמי×, בת, × ×’×™×“ ×× ×™, יכולה ×œ×§×¨×•× ×¡×¤×¨ של ×‘× ×™×, ולהגיד לעצמה ×©×”×™× ×™×•×“×¢×ª ×©×”×•× ×˜×•×‘, ×בל ×–×” ספר של ×‘× ×™×, וזה ×œ× ×”×§×˜×¢ שלה. ×•×’× ×œ×”×™×¤×š, ברור. ולמה ×× ×™ ×ומרת ×ת כל ×–×”? ×›×™ ל××—×¨×•× ×” קר×תי ×©× ×™ ×¡×¤×¨×™× ×ž×•×‘×”×§×™×: של ×‘× ×™× ×•×©×œ ×‘× ×•×ª, ×©×”× ×©× ×™×”× ×¡×¤×¨×™× ×˜×•×‘×™× (×חד ×ž×”× ×”×•× ×ž×¢×•×œ×” ממש, ו×חד ×ž×”× ×§×¨×תי בזכות ×’'יימס), ו×× ×™ יכולה סוף סוף לתת דוגמה, בלי ×œ×”×•×¦×™× ×“×™×‘×ª×• של ××£ סוג.
דוגמה ×חת
"×”×™×™× ×• ×©×§×˜×™× ×–×ž×Ÿ-מה ×•×œ× ×“×™×‘×¨× ×•. קתרין ישבה על המיטה ו×× ×™ הבטתי בה, ×בל ×œ× × ×’×¢× ×• ×–×” בזה. ×”×™×™× ×• ×ž×¨×•×—×§×™× ×›×ž×• בשעה שמישהו × ×›× ×¡ לחדר ×•×›×•×œ× × ×¢×©×™× ×¤×ª××•× × ×‘×•×›×™×. ×”×™× ×”×•×©×™×˜×” ×ת ידה ולקחה ×ת ידי.
'× ×›×•×Ÿ ש×תה ×œ× ×›×•×¢×¡, ×הובי?'
'ל×.'
'ו×תה ×œ× ×ž×¨×’×™×© ×©× ×¤×œ×ª למלכודת?'
'×ולי קצת. ×בל ×œ× ×‘×’×œ×œ×š.'
'×œ× ×”×ª×›×•×•× ×ª×™ בגללי. ×ל תהיה טיפש. ×”×ª×›×•×•× ×ª×™ למלוכדת ב×ופן כללי.'
'תמיד ×ž×¨×’×™×©×™× ×œ×›×•×“×™× ×ž×‘×—×™× ×” ביולוגית.'
במשך זמן רב ×”×™× ×™×©×‘×” מבלי ×œ× ×•×¢ ×ו להזיז ×ת ידה.
'תמיד ×–×ת ×œ× ×ž×œ×” יפה.'
'×× ×™ מצטער.'
'בסדר. ×בל תבין, ××£ ×¤×¢× ×œ× ×™×œ×“×ª×™ ו×פילו ×œ× ×הבתי ××£ ×חד מעול×. ×•× ×™×¡×™×ª×™ להיות כמו ש×תה רוצה ופת××•× ×תה ×ומר לי תמיד.'
'×× ×™ ×כרות לעצמי ×ת הלשון,' הצעתי.
'הו, ×הובי!' ×”×™× ×—×–×¨×” ×ž×”×ž×§×•× ×©×‘×• היתה. '×ל ×ª×©×™× ×œ×‘ ×לי.' שוב ×—×–×¨× ×• להיות יחד והמבוכה × ×¢×œ×ž×”. '×‘×¢×¦× ×× ×—× ×• ×יש ×חד, ו×סור ×œ× ×• ×œ× ×œ×”×‘×™×Ÿ ×–×” ×ת ×–×” ×‘×›×•×•× ×”.'
'×–×” ×œ× ×™×§×¨×”.'
מתוך "הקץ ×œ× ×©×§", ××¨× ×¡×˜ ×”×ž×™× ×’×•×•×™, ×ª×¨×’×•× ×™×•×ב ×›"×¥, עמ' 160
דוגמה שתיי×
"×ž×’×“×œ× ×” חתכה המון כרוב. בעזרת ידידה הסכין. ידה ×”×וטומטית מוצ×ת ×ת הדרך ×ל × ×§×•×“×•×ª החיתוך המדויקות, מילימטר ×חר מילימטר ×ž× ×¡×¨ הלהב החד ×ת ר×ש הכרוב ×”×’×•× ×— לפרוסות דקיקות. ×‘×¢×¦× ×©×˜×•×ª ×”×™× ×œ×‘×¦×¢ עבודת חיתוך רבה כל-כך בלי מקצוע. ×בל ×ž×’×“×œ× ×” עושה ×–×ת בשמחה. ×ž×’×“×œ× ×” מוצ×ת ×ת הדרך חזרה ×ל שיווי-המשקל ×”×¤× ×™×ž×™. מגדלה מחתכת ×ת גידולי רגשות ×”×¤×¨× ×”×ž×יימי×, שיקוב חשף בה ל××—×¨×•× ×”, חתך ×חר חתך, מן הכרוב. כשר×ש הכרוב המוצק ×•×”× ×•×§×©×” הופך לערמת סרטי כרוב, ×—×“×œ×™× ×”×”×¨×’×©×•×ª להעיק ×•×œ×—× ×•×§, ×›×ילו ×”×וויר שבין חתכי הכרוב ×”×•× ×©×”×™×” חסר ×œ×ž×’×“×œ× ×” ×œ× ×©×™×ž×”… הפחד והחרדה שהתעוררו × ×¡×•×’×™×. ×ž×’×“×œ× ×” ××™× ×” תופסת מה טרף ×–×” עתה ×ת × ×©×™×ž×ª×”. בשקט ובשוויון-× ×¤×© מקרקש הלהב על הקרש. שקטה ובקצב ×חיד × ×•×©×ž×ª ×ž×’×“×œ× ×”. שוקולד ודג × ×—×™× ×‘×ž×—×‘×•× ×©×œ×”. כמו הפחד והחרדה. שלווה בכל"
מתוך "המכורה ×œ×©×™× ×”", ×לפרידה צ'ורדה, ×ª×¨×’×•× ××‘×¨×”× ×›×¨×ž×œ, עמ' 19.
×”× ×”, פעולה ושיחה, רגשות וסכין, ובכל ×–×ת, ברור ×œ×›×•×œ× ×ž×” ×”×•× ×ž×”. עכשיו ××ª× ×™×›×•×œ×™× ×œ×œ×›×ª לתגובות ולהגיד לי ש×× ×™ ×ž×”×•×ª× ×™×ª ו×הבלה. ×‘×¨×™× ×’ ×יט ×ון.