"ילדתי ×”×§×˜× ×” שרה: '××”, ××”, ××”, ××”!' ××™× ×™ מבין ×ת המילי×, ×בל ×× ×™ חש מה ×”×™× ×¨×•×¦×” להגיד. ×”×™× ×¨×•×¦×” להגיד שהכל – '××”! ××”!' – ××™× ×• ×ימה ××œ× ×ושר."
(מתוך ×”×™×•×ž× ×™× ×©×œ × ×™×–'×™× ×¡×§×™)
×œ× ×¨×¦×™×ª×™ ×œ×§× ×•×ª ×ž×›×•× ×™×ª, ××œ× ×©"ב×מריקה, ×ž×›×•× ×™×ª ×–×” כמו רגליי×," כך שמעתי שוב ושוב. ×•×œ× ×”×ª×—×©×§ לי להיות הפיסחת היחידה. בַּ"מֶרְקוּרִי" של סן-חוזה הציע מישהו למכירה ×’Ö´'×™×וֹ מֶטְרוֹ זולה יחסית, ×¢× ×’×’ × ×¤×ª×— ×•×œ× ×™×•×ª×¨ מדי קילומטרי×. × ×¡×¢× ×• לר×ות ×ת המצי××” ועוד ב×ותו ×™×•× ×œ×§×—× ×• ×ותה לבדיקה ×•×§× ×™× ×•. ×רבע ×¤×¢×ž×™× ×—×¦×™× ×• ×ת סן-חוזה. ×רבע ×¤×¢×ž×™× ×—×œ×¤× ×• על ×¤× ×™ שלט ×¢× ×’×•×œ×’×•×œ×ª וכתובת שחורה, זועקת: "בית המסתורין של שרה ×•×•×™× ×¦'סטר". ×–×” עבד. כמה שבועות ל×חר-מכן × ×¡×¢×ª×™ (בגִ'×™×וֹ מֶטְרוֹ) לר×ות במה מדובר.
הכל ×ž×¡×›×™×ž×™× ×©×”×‘×™×ª ×”×•× ×ª×•×¦××” של טרגדיה: שרה ×•×•×™× ×¦'סטר, יורשת ×”×ž×œ×™×•× ×™× ×©×œ יצרן ×”×¨×•×‘×™× ×”×ž×¤×•×¨×¡×, שכלה ×ת בתה ×”×ª×™× ×•×§×ª. ×”×™× ×œ× ×”×¦×œ×™×—×” להרות שוב, וחמש-עשרה ×©× ×” ×חר כך מת ×’× ×‘×¢×œ×”. מכ×ן ו×ילך × ×—×œ×§×•×ª הדעות: יש ××•×ž×¨×™× ×©×”×¨×•×¤××™× ×”× ×©×”×ž×œ×™×¦×• על תחביב, מין ריפוי בעיסוק שיסיח ×ת דעתה – בית למשל, ×©×ª×ª×›× ×Ÿ ×•×ª×‘× ×” בעצמה, בלי עזרת ×רכיטקט. ××—×¨×™× ×˜×•×¢× ×™× ×©×”×›×œ התחיל מביקור ×צל מגדת עתידות. ×”×™× ×©×ž×” לב ×©×”×§×œ×™×™× ×˜×™×ª מוקפת ברוחות רפ××™×. ×לה ×”×§×•×¨×‘× ×•×ª של רובי ×”×•×•×™× ×¦'סטר, הסבירה לה. ×”× ×”×•×¦×™×ו חוזה על המשפחה: ×§×•×“× ×”×ª×™× ×•×§×ª, ×חר-כך הבעל, ועוד מעט ×™×’×™×¢ תורהּ, ×× ×œ× ×ª×‘× ×” להן בית ×‘×™×•× ×•×‘×œ×™×œ×”, ×œ×œ× ×”×¤×¡×§×”.
×©×‘×¢×™× ×•×—×ž×© ×©× ×” ל×חר מותה, ×œ× ×¤×’×©×ª×™ רוחות בבית של שרה, למעט ×יזו רוח ×˜×›× ×•×œ×•×’×™×ª פה ×•×©× – דלת ×©× ×¤×ª×—×ª מעצמה ×ו בת-קול מרמקול × ×¡×ª×¨: "×‘×¨×•×›×™× ×”×‘××™× ×œ×תר היסטורי מס' 868 של ×§×œ×™×¤×•×¨× ×™×”," מכריז קול עמוק וחגיגי שוב ושוב, עוד במגרש ×”×—× ×™×”…
×× ×œÖ°×¨×•×—×•×ª יש ××•×–× ×™×™×, ××– ×¡× ×˜-×קזופרי × ×× ×—. ×œ× ×œ×—×™× × ×ž×¡×¨ ×œ× ×• ×ת מספרה הסידורי של הכוכבית (ב-612) ×©×ž×ž× ×” ×”×’×™×¢ "×”× ×¡×™×š הקטן", והוסיף וסיפר ב×יזו ×©× ×” התגלתה ×‘×¤×¢× ×”×¨××©×•× ×” ×•×‘×¤×¢× ×”×©× ×™×”… הכל כדי לרַצות ×ת שיגעון ×”×ž×¡×¤×¨×™× ×©×œ המבוגרי×. "×× ×¡×—×ª ×œ×”× ×¢×œ חברך החדש, ×œ×¢×•×œ× ×œ× ×™×‘×§×©×• לדעת ×ת עיקרי הדבריׅ ×”×× ×§×•×œ×• ערב ל×וזן? ×”×× ×”×•× ×ž×סף פרפרי×? ורק ×–×ת יבקשו לדעת: בן כמה הו×? כמה ××—×™× ×œ×•? מה משקלו? כמה משתכר ×ביו?…"
המדריכה ×”×©×ž× ×ž× ×” ×©×”×ž×ª×™× ×” ×‘× ×§×•×“×ª ×”×יסוף, לבושה בחצ×ית פס×ודו-ויקטורי×× ×™×ª ועטופה בסוודר ובצעיף, השתייכה כל-כולה ל××•×ª× ×ž×‘×•×’×¨×™×. ו×ולי רק חשבה ××•×ª× ×• למבוגרי×, והלקוח תמיד צודק. ×”×™× ×¢×œ×ª×” על גדותיה מרוב ×ž×¡×¤×¨×™× ×©× ×™×¡×•×ª לכַמֵת ×ת מוזרותו של הבית כמו ×‘× ×™×¡×•×™ מדעי: 10,000 ×—×œ×•× ×•×ª, 2,000 דלתות, 160 חדרי×, ×ו ×©×ž× 400? ×ž×¡×¤×¨×™× ××¨×•×›×™× ×•×™×¤×™×, ×ž×ª×’×œ×’×œ×™× ×¢×œ יותר מדי ××¤×¡×™× ×¢×’×•×œ×™×, ×—×•×œ×¤×™× ×‘×˜×¢×•×ª על ×¤× ×™ הסיפור ×©×”× ××ž×•×¨×™× ×œ×¡×¤×¨, ×©×•×›×—×™× ×©×”×‘× ×™×” × ×§×˜×¢×” בעיצומה ×¢× ×ž×•×ª×” של בעלת-×”×רמון. מי שעשה ×ת ×”×—×©×‘×•× ×•×ª העדיף יופי על ×מת, ×ו לפחות × ×›×©×œ קצת בהגזמה ובהתפ×רות, בחישובי ×“×ž×“×•×ž×™× ×¢×œ הגבול בין דמיון למצי×ות.
ופת××•× × ×§×˜×¢×ª זרימת ×”×ž×¡×¤×¨×™× – מישהי מרימה יד ושו×לת: "שרה הרי × ×•×œ×“×” וגדלה בחברה הגבוהה של ×§×•× ×˜×™×§×˜, ××– למה ×‘× ×ª×” ×ת ביתה ×“×•×•×§× ×‘×¡×Ÿ-חוזה? מה רע ×‘× ×™×•-הייבן, ×§×•× ×˜×™×§×˜?" השו×לת עצמה ×”×™× ×ž×§×•× ×˜×™×§×˜, ×”×™× ×ª×ž×”×” על החלטתה של שרה ומרגישה קצת × ×¤×’×¢×ª וגזולה. ×ž×“×¨×™×›×ª× ×•, חסרת-××•× ×™× ×›×ž×• מכשיר ×©× ×•×ª×§ מהחשמל, מתבלבלת, מגמגמת. ×›×•×œ× ×• ×ž×ª×™×™×¡×¨×™× ×יתה, ×›×•×‘×©×™× ×ת ×ž×‘×˜×™× ×• בריצפה. "×ולי ×ת יודעת כמה גרמי מדרגות יש בבית?" שו×לת מישהי ×חרת בחיוך ערמומי. הצבע חוזר ללחיי המדריכה: "13!" ×”×™× ×ž×¨×™×¢×”. ×œ× ×¡×ª× ×ž×¡×¤×¨, ×ל הַמספר, בה"× ×”×™×“×™×¢×” של הבית! ×× ×”×ž×¡×¤×¨×™× ×”×™×• שיר, ××– 13 ×”×™×” הפזמון. מהכי טריווי×לי עד ×”×›×™ חשוב – הכל 13: גרמי מדרגות, ×ž×ª×œ×™× ×‘×רון, ×§× ×™× ×‘×ž× ×•×¨×” (היו רק 12 במקור עד ששרה "×ª×™×§× ×”" ×ותה). ×–×” מגיע ×œ×©×™× ×‘×¦×•×•××”: 13 עמודי×, 13 ×¢×•×ª×§×™× ×©×›×œ ×חד ×ž×”× × ×—×ª× 13 פעמיׅ ("ידעתי ×©×”×™× ×ª×“×¢ ×œ×¢× ×•×ª על ×–×”!" לוחשת הערמומית לבעלה.)
×ž×“×¨×™×›×ª× ×• ××™× ×” מסתפקת כמובן בספירת המל××™. ×”×™× ×™×•×“×¢×ª למשל, כמה עלה כל דבר (הרבה): כמה ×”×•× ×¢×œ×” בשעתו, כשהדולר ×”×™×” דולר, וכמה ×–×” ×‘×ž×—×™×¨×™× ×©×œ היו×; × ×™×™×¨ הקיר ×©×™×•×‘× ×ž×¦×¨×¤×ª, עלה למשל 1.5$ לרגל מרובעת. ×”×™×•× ×–×” ×”×™×” עולה פי מ××” ×ו פי ×לף, ×× ×™ כבר ×œ× ×–×•×›×¨×ª כמה ×פסי×. "מה יפה בית ×–×”!" קור××™× ×”×ž×‘×•×’×¨×™× ×‘"× ×¡×™×š הקטן" (×‘×ª×¨×’×•× ×”×™×©×Ÿ של ×ריה ×œ×¨× ×¨) ×›×©×”× ×©×•×ž×¢×™× ×¢×œ בית "שמחירו עשרת ××œ×¤×™× ×œ×™×¨×”". ביתה של שרה ×•×•×™× ×¦'סטר עלה עשרת ×ž×•× ×™×, ממפתח הזהב הטהור לדלת ×”×›× ×™×¡×” המ×סיבית, ועד ×œ×—×œ×•× ×•×ª הוויטר××–' ×©×”×•×–×ž× ×• (×œ× ×¤×—×•×ª ×•×œ× ×™×•×ª×¨) מטיפ×× ×™; ×—×œ×•× ×•×ª בדוגמת קורי-עכביש, ×¢× ×©×œ×•×©-עשרה (13) טיפות טל מה××‘× ×™× ×”×›×™ יקרות.
×¨×‘×™× ×ž×Ÿ ×”×—×œ×•× ×•×ª הללו עדיין ×©×¢×•Ö¼× ×™× ×ל ××™×–×” קיר, ×ž×ž×ª×™× ×™× ×œ×ž×©×§×•×¤×™× ×©×›×‘×¨ ×œ× ×™×™×‘× ×•. ××—×¨×™× ×”×•×ª×§× ×• במין הגיון הפוך ×©×ž× ×˜×¨×œ ×ת סגולותיה×. החלון ×”×›×™ יקר, מל×כת תשבץ של ×ž× ×¡×¨×•×ª בדולח, × ×§×‘×¢ בקיר ×¦×¤×•× ×™, הרחק מהישג ×§×¨× ×™×” של השמש. ×בל ×’× ×œ×•Ö¼ היו ×ž×¡×•×‘×‘×™× ×ת הבית על צירו, ×–×” ×œ× ×”×™×” מציף ×ת החדר בקשתות, ×›×™ מ×חורי החלון ×”×•×§×“× ×¢×•×“ חדר, שבל×ו-×”×›×™ ×—×•×¡× ×ת ×”×ור והופך ×ת החלון כולו ל×חיזת ×¢×™× ×™×™×, עוד פיסת תפ×ורה בבית-בובות מפלצתי.
×›×™ ×–×” ×œ× ×ž×ž×© בית של ×× ×©×™× ×ž×‘×•×’×¨×™×, ××œ× ×וסף ×—×“×¨×™× ×¢× ×›×ž×” שיותר ×’×™×¨×•×™×™× ×•×פשרויות למשחק, כמה שיותר ×¤×™× ×•×ª לסדר בן ×ת ×”×¨×”×™×˜×™× ×”×§×˜× ×™× ×•×ת ×”×›×œ×™× ×•×ת ×”×§×™×©×•×˜×™× ×©×¨×›×©×” הגברת. ×œ× ×לה ש×× ×—× ×• רו××™×. ×ת ×”×ž×§×•×¨×™×™× ×”×™× ×”×•×¨×™×©×” לצדקה. ×–×” לקח 6 שבועות של 8 מש×יות בכל ×™×•× (ותודה למדריכה) ×œ×¤× ×•×ª ×ת הבית מתכולתו.
×’× ×©×¨×” עצמה היתה ×§×˜× ×˜×•× ×ª, גמדית. ככל ×©×”×–×“×§× ×” החמיר השיגרון שלה. בקושי הרימה ×ת רגליה מן הריצפה. כדי להקל על עצמה ×‘× ×ª×” לה גרמי מדרגות ×§×˜× ×˜× ×™×, ××§×•×¨×“×™×•× ×™× ×›×לה ×¢× ×ž×¢×§×”. טל××™ × ×—×•×©×ª ×§×¢×•×¨×™× (המצ××” מקורית של הגברת) ×ž×’× ×™× ×¢×œ ×”×¤×™× ×•×ª מ×בק.
×”×מן ×”×מריק××™ ×’'×£ ×§×•× ×¡, הציג ×¤×¢× ×‘×ª×¢×¨×•×›×” שו×בי ×בק ×—×“×©×™× ×©×œ "הוּבֶר" ו"ש×ֶלטוֹן" בתוך קופס×ות זכוכית ×¢× × ×™××•× ×™×, שהזכירו למבקרי ×”××ž× ×•×ª ×ת ההשקעה העצובה ×©×œ× ×• בכל דבר חדש, ×‘× ×¢×•×¨×™×, ×‘× ×¦×—×™×•×ª… ×”×× ×œ×›×š ×”×ª×›×•×•× ×” שרה כשסימרה ×ת הטל××™× ×œ×ž×“×¨×’×•×ª? ומה ×¢× ×©×ר ×”×¤×™× ×•×ª? הבית הרי כולו ×¤×™× ×•×ª! מקדש ל×בק ×¢× ×§×•×¨×™-עכביש ×©×”×•×–×ž× ×• במיוחד מטיפ×× ×™.
יש שתי × ×©×™× ×‘×§×‘×•×¦×” שלי, עקרות בית ×ו משהו ×›×–×”, ×©×ž×–× ×‘×•×ª כל הזמן בגירסה הרשמית, מקשקשות הערות ×©×•×œ×™×™× ×¢×œ המעשייה הממוספרת: "ת×רי לעצמך, ×œ× ×§×•×ª דבר ×›×–×”…" הן מצחקקות ומצביעות על דלת זכוכית מחולקת כמו דף חשבון להמון משבצות ×§×˜× ×˜× ×•×ª.
טל××™ ×”× ×—×•×©×ª ××™× × ×”×—×™×“×•×© היחיד של הגברת: ×”×™× ×”×ª×§×™× ×” ×–×ž×–×ž×™× ×—×©×ž×œ×™×™× ×‘×—×“×¨×™×, הפיקה ×’×– לת×ורה בשיטה ×ž×”×¤×›× ×™×ª, המצי××” ×‘×¨×™×—×™× ×œ×—×œ×•× ×•×ª בהשר×ת בריחי רובי×, ועוד ×œ×¤× ×™ ש×× ×—× ×• ×ž×’×™×¢×™× ×œ×ª×—×ª×™×ª הרשימה, × ×©×לת הש×לה: ×יזו ×¤×•× ×§×¦×™×” מיל×ו ההבלחות ×”×לה של תכליתיות בתוך מפעל ×©×”×•× ×©×™× ×©×œ חוסר תכליתיות, לפחות במובן היומיומי של המילה; בית שיכול להתפ×ר למשל, במדרגות "×©×œ× ×ž×•×‘×™×œ×•×ª ×œ×©×•× ×ž×§×•×" כמו ×‘×”×™×™×“×‘×™×“×™×‘×™×“×™×‘×•× ×©×œ ×›× ×¨ על ×”×’×’. (לוּ הייתי ×•×•×™× ×¦'סטר) ×יזו ×¤×•× ×§×¦×™×” ×ž×™×œ× ×›×œ המבצע ×”×–×” ש×רך כמעט ××¨×‘×¢×™× ×©× ×” ×•× ×¤×¡×§ רק ×¢× ×ž×•×ª×” של שרה ב-1922?
הלמות ×¤×˜×™×©×™× ×‘×™×•× ×•×‘×œ×™×œ×”. ×–×ת התרופה שרשמה המכשפה. ×œ× ×–×‘× ×’ ×•×’×ž×¨× ×•. יש כל-כך הרבה מתי×. מספיק ש×חד ×ž×”× ×œ× ×™×™×ª×¨Ö·×¦×”. מוטב לכרוך ×ת ×”××™× ×˜×¨×¡ שלה ב××™× ×˜×¨×¡ שלה×. ×œ× ×©×•×—×˜×™× ×ª×¨× ×•×’×•×œ×ª שמטילה ביצי-זהב. ×œ× ×ל שרה ×”× ×œ×•×˜×©×™× ×¢×™× ×™×™×, ××œ× ×œ×›×¡×£ ×©× ×¦×‘×¨ על ×—×©×‘×•× ×. הלמות ×”×¤×˜×™×©×™× ×”×™× ×›×ž×• שעון-× ×•×›×—×•×ª. ×”×™× ×ž×–×›×™×¨×” לרוחות ×©×”×™× ×ž×©×œ×ž×ª ×ת חובה. ×¢×©×¨×™× ×•×רבע שעות ביממה ×”×™× ×ž×©×œ×ž×ª ×ת חובה.
×–×” מה ×©×”×¤×˜×™×©×™× ×ž×ª×•×¤×¤×™× ×œ×¨×•×—×•×ª, ×בל מה ×”× ××•×ž×¨×™× ×œ×©×¨×”? ×”×‘× ×™×™×” × ×•×ª× ×ª צורה לפחד שלה ×ž× ×§×ž×ª× ×”×¦×•×“×§×ª של המתי×. ×”×™× ×ž×פשרת לה לחיות בתוכו. If you can’t beat it, join it ×ומר הפתג×. ×× ×œ× × ×¤×˜×¨×” מן הפחד, לפחות בייתה ×ותה, ×§× ×ª×” שליטה מסויימת של משקיע והשתתפות בהכרעות עיצוביות. כמו הרבה ××ž× ×™× ×œ×¤× ×™×” ×”×™× ×”×¤×›×” ×ת הרגש לצורה, ×‘× ×ª×” מעין לב קולוס×לי ×¢× ×“×•×¤×§ של הלמות פטישי×. (×’× ×‘×× ×’×œ×™×ª הלב מתחלק לחדרי×?) לב מ×ובן, ×ž×œ× ×¡×•×“×•×ª, ×§×¤×•× ×ž×¤×—×“. בקור ×”×™× ×“×•×•×§× × ×œ×—×ž×”: ×”×™× ×¨×™×¤×“×” ×ת הקירות בצמר מבודד ×›×©×”×¤×˜× ×˜ עוד ×”×™×” בחיתוליו והשתמשה לחילופין ב-5 מערכות חימו×. ב×חד ×”×—×“×¨×™× ×™×© 4 ×ª× ×•×¨×™ ×¢×¦×™× ×•-5 ×ž×ª×§× ×™× ×œ×וויר ×—×. ×פשר להתבשל בחדר ×›×–×”, להיצלות, להיקלות, להיפלט בסערה השמיימה דרך ×”×רובה.
כל הפעילות ×”×–×ת התרחשה ×‘×“×œ×ª×™×™× ×¡×’×•×¨×•×ª. ×¡×§×¨× ×™× ×ž×›×œ ×”×¡×•×’×™× ×—×–×¨×• כלעומת שב×ו. רוזוולט בכבודו ובעצמו × ×“×—×” ×‘× ×™×ž×•×¡ ×ך בתקיפות. ×תה ×œ× ×ž×–×ž×™×Ÿ ×–×¨×™× ×œ×”×¡×ª×•×‘×‘ לך ×‘× ×©×ž×”. ×בל צחוק הגורל; ×©× ×” ×חרי מותה כבר × ×¤×ª×— לו הבית למבקרי×. יותר ממליון (1,000,000) ×× ×©×™× ×›×‘×¨ סיירו לה בתוך הלב. ×”× ×ž×ž×©×™×›×™× ×œ×”×’×™×¢ ×‘×™×•× ×•×‘×œ×™×œ×”, (בימי שישי ×”-13 לחודש ×ž×ª×§×™×™×ž×™× ×¡×™×•×¨×™× ×œ×™×œ×™×™× ×œ×ור ×¤× ×¡×™×. בררר…) לחגוג בו ימי הולדת ×ו שמחות ×חרות. ("30 ×יש ×ו 1500 – הצוות ×”×ž× ×•×¡×” ×©×œ× ×• יעזור ×œ×›× ×œ×ª×›× ×Ÿ ×ת ×”×ירוע!") ×”×™× ×”×ª×—×¤×¨×” כל כך עמוק בעולמה הפרטי, ×©×œ× ×‘×›×•×•× ×” יצ××” מהצד ×”×©× ×™ ומצ××” ×ת עצמה שוב מהלכת בין ×‘× ×™ ×”×ד×. ×”× × ×”×¨×• ×ל הפחד שלה והדהדו ×יתו. ×”×× ×–×” מה שהיתה בסופו של דבר? ×œ×™×¨×™×§× ×™×ª של חלל? ××– למה ×–×” מרגיש כמו קוריוז? ×œ× ×’×™×”×™× ×•× ×ישי ××œ× ×¨×›×‘×ª שדי×, ×“×™×¡× ×™×œ× ×“ ×©×”×§×“×™× ×ת ×–×ž× ×•.
בידור ×–×” יותר כלכלי משירה. ×”× ×”×œ×ª ×”×ž×§×•× ×ž×¢×“×™×¤×” להדחיק ×ת החרדה ולהציג ×ת כל ×”×¢× ×™×™×Ÿ כמו בדיחה ×חת גדולה. לזכותה ×™×™×מר שהבית משתף פעולה. ×ž×“×¨×™×›×ª× ×• מצביעה על ×יזו דלת ו×ומרת שמכ×ן × ×ª×—×™×œ ×ת הסיור. ×”×™× ×¡×•×§×¨×ª ×ת ×›×•×œ× ×• ובוחרת לה × ×¢×¨ ×©×ž× ×ž×Ÿ וחסר-×ž× ×•×—×” ×‘×©× ×”×רי (×‘× × ×©×œ הערמומית ובעלה) ×•×ž×–×ž×™× ×” ×ותו ללכת בר×ש. ×”×רי × ×—×¤×– ×ל הדלת, פותח ×ותה ו… כמעט ×ž×ª× ×’×© בקיר. ×ין פתח מ×חורי הדלת, ××œ× ×§×™×¨ ×œ×‘× ×™×. ×”×רי × ×¡×•×’ ל×חור, × ×‘×•×š, מתוסכל, מחייך בחצי פה, ××œ×™× ×•, ×ל המדריכה, ×ל הבית שרוחש פת××•× ×פשרויות כמו שרוול של קוס×. ×× ×—× ×• ×“×•×•×§× ×¦×•×—×§×™× ×‘×¤×” מל×, ×ž×ª×ž×›×¨×™× ×‘×”×“×¨×’×” להימורי×, ×ž× ×¡×™× ×œ× ×—×© מה מחכה ×‘×¤× ×™×™×” הב××”, מ×חרי החלון, בתוך ×”×רון, ×ž× ×¡×™× ×•× ×›×©×œ×™×, ×›×™ ×‘× ×™×’×•×“ ×œ×©×˜×™×—×™× ×©×œ ×”×ž×‘×—× ×™× ×”×¤×¡×™×›×•×ž×˜×¨×™×™× ×ין פה ×©×•× ×©×™×˜×”. מדובר בקפריזה זוחלת שמטשטשת בהדרגה ×ת ×”××‘×—× ×” בין חלל לזמן. ×–×” ×œ× ×‘×™×ª ××œ× ×™×•×ž×Ÿ ×ישי ×©× ×›×ª×‘ בחומרי ×‘× ×™×™×”, ×¢×©×¨×™× ×•×רבע שעות ביממה, למעט הפסקה ×חרת ב-1906, בעקבות רעידת ×דמה. שרה × ×œ×›×“×” ××– בחדר ×”×©×™× ×” ובקושי חולצה מן ההריסות. ×”×™× × ×ž×œ×˜×” ×œ×¡×¤×™× ×” (!) וגרה ×©× ×—×¦×™ ×©× ×” עד שחזרה לעצמה, כלומר לבית. ×œ×¤× ×™ שחזרה הדחיקה ×ת הטר×ומה, פשוטו כמשמעו, כלומר צוותה ×œ×—×¡×•× ×‘×§×¨×©×™× ×ת ×”××’×¤×™× ×©× ×”×¨×¡×•, ×›×™ הבית (כמו הבית מחלומו של ×™×•× ×’) ×”×•× ×‘×‘×•××” של ×”× ×¤×©. ×•×¢× ×›×–×ת בבו××”, × ×•×ª×¨ רק ×œ×”×ª×¤×œ× ×©×יש ×œ× × ×™×¡×” ל×שפז ×ת המקור (×•×œ×©×™× ×™×“ על הכסף). הרופ××™× × ×ª× ×• לה ××™×–×” גיבוי כשקר×ו לטירוף תחביב, ×•×’× ×œ×©×¨×” היו שיטות משלה לטיפול ×‘×§×¨×•×‘×™× ×—×ž×“× ×™×™×. טיפוס ×‘×©× ×¨×ž×‘×• שכתב עליה חוברת מ×לפת, מספר על ×חיין שעשה ×ת כל הדרך מהחוף המזרחי כדי לדרוש ×‘×©×œ×•× ×“×•×“×ª×• היקרה, ×©×œ× ×™×¨×“×” ××ž× × ×œ×¨×ות ×ת ×¤× ×™×•, ×בל שלחה לו בתור כיבוד – צ'ק על מגש של כסף.
"מה ההבדל בין משוגע ל××§×¦× ×˜×¨×™?" שו×ל המדריכה. ×›×•×œ× ×• שותקי×. ברקע × ×©×ž×¢×•×ª זעקותיו של מִכָּ×ֵל, הרפתקן מתוסכל בן ×©× ×ª×™×™× ×©×ž×ª×¤×ª×œ בזרועות ×ימו, תיירת מצרפת. המדריכה מ×ירה לו ×¤× ×™×. "×פשר לקבל קצת ×× ×¨×’×™×” בהש×לה?" ×”×™× ×©×•×לת. "×ת כולה," מטיחה בה ×”×× ×”×–×•×¢×¤×ª. "××– מה ההבדל בין משוגע ל××§×¦× ×˜×¨×™?" ×ž× ×“× ×“ ×”×רי, חסר-×¡×‘×œ× ×•×ª. "×¢×©×¨×™× ×ž×œ×™×•×Ÿ דולר," ×¢×•× ×” המדריכה. ×”×™× ×§×•×¨×¦×ª לה×רי וצוחקת: ×–×” מה שהיה לשרה בהתחלה. במשך ×”×©× ×™× ×™×¨×©×” ×’× ×ת ×”×ž× ×™×•×ª של חמותה.
×œ×’×‘×¨×™× ×ª×ž×™×“ ×”×™×” כסף ×œ×”×§×™× ×ת החלומות שלה×. הרבה יותר קשה ×œ×ž×¦×•× ×ישה שהיה לה מספיק כסף ומספיק ×‘×™×¦×™× ×œ×‘× ×•×ª ×ת הסיוט שלה בלי להתחשב ב××£ ×חד, ×œ×¨×§×•× ×œ×” ×רמון כמו ×©×¨×•×§×ž×™× ×ž×¤×™×ª: ×ž×—×–×™×§×™× ×§×¨×•×‘ ×œ×¢×™× ×™×™× ×•×ž×ª×ž×¡×¨×™× ×œ×¤×¨×˜×™×.
×›×™ ×”×¤×¨×˜×™× ×”× ×—×–×•×ª הכל. ×ין פרספקטיבה. ×ין ×§× ×”-מידה משותף שמבדיל בין גדול לקטן, בין ×ª×ž×™× ×œ×פל. ×“×‘×¨×™× ×ž×•×›×¨×™× ×ž×©×ª× ×™× ×›×ž×• בלילה, ×›×©×”×‘×’×“×™× ×–×•×—×œ×™× ×ž×Ÿ ×”×›×¡× ×œ×©×˜×™×— ו×גרוף של ×¢× ×£ מ××™×™× ×œ× ×¤×¥ ×ת החלון. ×§× ×”-המידה ×”×•× ×™×•×ª×¨ מכל × ×¦×™×’×• של השכל הישר, של ×ובייקטיביות שמבדילה בין ×§×œ×™×¤×•×¨× ×™×” ל×רץ הפל×ות (שכל הזמן ×’×“Öµ×œ×™× ×‘×” ×•×§×˜Öµ× ×™× – תלוי מ××™×–×” צד של הפטריה × ×•×’×¡×™×). ×צל שרה הכל סובייקטיבי, מפורק: פה דלת חלקה בלי ידית ובלי חור ×ž× ×¢×•×œ, ×•×©× – סככה ×œ×’× ×Ÿ בצורת חור ×ž× ×¢×•×œ ×¢× ×§×™.
ו×× ×›×‘×¨ ×”×’×¢× ×• לגן – כמה ×ž×™×œ×™× ×¢×œ ×”×¦×ž×—×™× ×©×”×•×‘×ו מקצווי תבל. ×©×ž×•×ª×™×”× ×—×§×•×§×™× ×‘×©×œ×˜×™× ×”×§×˜× ×™× ×©× ×¢×•×¦×™× ×‘×דמה לרגליה×: "צעיף כלולות", "×בק זהב", "פרח קיר", "תחת של דוב", "זית מתוק", "×¢×¥ הקיסרית"… שמות קסומי×, ×ž×¦×—×™×§×™× ×œ×¢×ª×™×, ×©×ž×˜×¢×™×ž×™× ×¢×œ דרך ×”× ×™×’×•×“ ×ת הכבדות של ×”"×•×•×™× ×¦'סטר" ×”×–×”, ×©× ×ª×œ×” לה כמו ×¨×™×—×™×™× ×¢×œ הצוו×ר. למה ×œ× × ×™×¡×ª×” להיפטר ×ž×©× × ×™×©×•××™×”? שמו של "הרובה שכבש ×ת המערב ותוך כדי כך הרג יותר חיות, יותר ××™× ×“×™×× ×™×, ויותר ×—×™×™×œ×™× ×מריק××™×™× ×ž×›×œ × ×©×§ ×חר". למה ×œ× × ×™×¡×ª×” להתכחש לו ב×ופן סימלי לפחות, לחזור ×œ×©Öµ× ×”×‘×ª×•×œ×™×Ÿ שלה, ×ו לכתת ×ת הרובה לחפץ ×חר ×¢× ×™×•×¤×™ ×•×”×¨×ž×•× ×™×”: גברת צ'לו למשל, ×ו שרה ×¤×¡× ×ª×¨. (כמו ×ותו ×קדוחן שהחליף ×ת שמו מג'×•× ×™ לוגן לג'×•× ×™ גיט×ר כדי להפוך לטרובדור.) ×•×”×™× ×”×™×ª×” מ×ד מוסיקלית, ×ž×¦×™×™× ×ª המדריכה. ×”×™× ×©×œ×˜×” בכמה כלי×, ×‘×›×™× ×•×¨ למשל, ×•×‘×¤×¡× ×ª×¨ הגדול ×©× ×™×¦×‘ ב××•×œ× ×”×ž×—×•×œ×•×ª. ×•×©× ×ž×חורי דלת ×¢×¥ ומ×חורי דלת ברזל (כמו ב×גדות) ×©×›× ×” לה הכספת המפורסמת. ×›×•×œ× ×¨×¦×• לדעת מה ×”×™×” בתוכה. מתוך היכרות ×¢× ×”××§×¦× ×˜×¨×™×•×ª של בעלת הבית ×•×¢× ×¢×•×©×¨×” המופלג, ×œ× ×”×™×” גבול ×œ× ×™×—×•×©×™×. סיפרו ×©×”×™× ×ž×—×–×™×§×” בה סרוויס מזהב טהור למשל, ×חרי כל ×רוחה ×”×™× ×¡×•×¤×¨×ª ×ת ×”×›×œ×™× ×•×ž×—×–×™×¨×” ××•×ª× ×œ×›×¡×¤×ª.
×× ×ž×” שגלוי כל כך מוזר, ××– מה שמוסתר על ×חת כמה וכמה. יש רק כספת ×חת בכל הבית. ×–×” מעלה ×ת המסתורין בחזקה. ×× ×™ דוחסת לתוכה ×‘×“×™×ž×™×•× ×™ ×ž× ×•×¨×•×ª ×§×¡×ž×™× ×•×©×˜×™×—×™× ×ž×¢×•×¤×¤×™× ×ž×Ÿ ×”×¡×™×¤×•×¨×™× ×©×§×¨×תי בילדותי, ובד בבד ×× ×™ מגחכת. מה כבר יכול להיות ש×? ×ž×¡×ž×›×™× ×ו חפצי ערך, כמו בכל כספת פרטית. ו×ולי ×”×ž×¡×ž×›×™× ×ž×¤×œ×™×œ×™×? ×ולי יתברר ×©×”×™× ×¢×¦×ž×” רצחה ×ות×?
×ž×“×¨×™×›×ª× ×• מלבה ×ת המתח. ×”×™× ×¢×•×©×” עוד הפסקה ×§×˜× ×”, ×ž×›×•×•× ×ª. ×¤× ×™×” חתומי×. קשה ×œ× ×—×© ×× ×”×™× ×ž×¨×•×¦×” ×ו מ×וכזבת ממה ×©×”×™× ×¢×•×ž×“×ª לגלות: ×©×•× ×—×¤×¥ ×§×¡×•× ×œ× × ×ž×¦× ×©×, ×•×©×•× ×ž×¡×ž×›×™× ×ž×¨×¢×™×©×™×. רק גזרי ×¢×™×ª×•× ×™× ×”×ž×“×•×•×—×™× ×¢×œ מות ×”×ª×™× ×•×§×ª ועל מות הבעל, ×’×¨×‘×™×™× ×ž×œ×•×›×œ×›×™× ×•×©× ×™ תלתלי×: תלתל משיי של ×ª×™× ×•×§×ª ותלתל קשה של ×יש מבוגר. ×× ×™ ×ž×ª×‘×•× × ×ª במדריכה בזמן ×©×”×™× ×ž×¡×¤×¨×ª. ×¢×™× ×™×” × ×•×¦×¦×•×ª במשובה. ×”×™× ×©×•×‘ שיטתה ×‘× ×•, שרה, ×’× ×חרי מותה. ×× ×™ ×œ× ×ž×—×–×™×¨×” לה חיוך. ×× ×™ × ×“×”×ž×ª: ×–×” הכול? ×¢×™×ª×•× ×™× ×•×’×¨×‘×™×™×? תלתלי×? בלי ××§×¦× ×˜×¨×™×•×ª, בלי סתירות, בלי תוויות מחיר? פצע שעוד ×œ× ×”×¤×š לגידול מפלצתי בעלות של חמישה מליון דולר. ×× ×™ × ×–×›×¨×ª ×‘× ×™×—×•×©×™× ×”×ž×•×¤×¨×›×™× ×©×œ×™ ומסמיקה. כרגיל חיפשתי ×ת התשובה ×‘×ž×§×•× ×”×œ× × ×›×•×Ÿ. בגלל ×–×” ×œ× ×”×¦×œ×—×ª×™ לכתוב ×¡×™×¤×•×¨×™× ×›×©×”×™×™×ª×™ ×§×˜× ×”. השלכתי ×ת יהבי על ×”×¤×¨×˜×™× ×”×¡×¡×’×•× ×™×™×. ××ž× × ×”×—×›×ž×ª×™ מ××–, ×בל עכשיו הכל מתלכד בחדוּת מושלמת של משל: הרי ×œ×›× ×ישה שכ×ילו יצ××” ממעשייה. כל מה שמקיף ×ותה מופרז ×•×¤× ×˜×¡×˜×™. ×בל מה ×”×™× ×©×•×ž×¨×ª בכספת? ×¢×™×ª×•× ×™× ×•×ª×œ×ª×œ×™×. ×“×‘×¨×™× ×¤×©×•×˜×™× ×•×¢×¦×•×‘×™× ×©×›×œ ×חד מכיר. ×× ×™ חוזרת בריצה למעשיות ש×הבתי; כל ××•×ª× ×›×™×©×•×¤×™× ×•×¡×•×¡×™× ×ž×¢×•×¤×¤×™× ×•×©Öµ×“Öµ×™ ×”×ž× ×•×¨×” והטבעת, ×ž×—×¤×™× ×¢×œ ×יזו כספת עלובה ×¢× ×¢×™×ª×•× ×™× ×•×ª×œ×ª×œ×™×… כמו גרגר החול שמתחיל ×ת ×”×¤× ×™× ×”. "×לף לילה ולילה" ×–×” הכל ×¡×™×¤×•×¨×™× ×ž×”×—×™×™×.
×¤×•×¨×¡× ×‘×ž×§×•×¨ ×צל מרית