הרבה זמן ×œ× ×§×¨×תי ×ת ×œ×•×¨× ×יפסו×. תומר ×”×•× ×—×‘×¨ שלי. ×œ× ×—×™×¨×‘× ×• ב×ותו ×ž×¡×˜×™× ×’ בשו××”, ×בל חבר שלי. ובכל ×–×ת, הרבה זמן ×œ× ×§×¨×תי ×ת ×œ×•×¨× ×יפסו×. ×œ× ×‘×œ×™ ×›×•×•× ×”. מ×ותה סיבה ש×תה מסתכל הצידה ×חרי ש×תה מעיר לחבר שלך ששכח לסגור ×ת הרוכסן ×‘×ž×›× ×¡×™×™×. כדי ×œ× ×œ×”×‘×™×š ×ותו בלי להתכוון. ×›×™ ×–×” ×œ× ×ž×¢× ×™×™×Ÿ ×ותי להחזיר ×ת הפחח לשירה. ×•×œ× ×ž×¢× ×™×™×Ÿ ×ותי להוכיח ×©×’× ×ž×©×•×¨×¨×™× ×™×•×“×¢×™× ×œ×”×ª×§×™×Ÿ פיירפוקס. וכל ב××–×– ×”×”×¢×–×” והיריקה בפרצופו של הממסד ×œ× ×ž×¢× ×™×™×Ÿ ×ותי ×’× ×”×•×. ×–×” ×”×™×” ×”×¢× ×™×™×Ÿ שלו. ×•×”×•× ×¢×©×” ×ותו. ושמחתי בשבילו. ×בל ×œ× ×¨×¦×™×ª×™ להתעצבן. וידעתי ש×× ×™ ×תעצבן. ×›×™ הפחח בשירה. והשורות הקצוצות. ×•×“×™×•× ×™ המט×. וגיבוב השטויות ביחד ×¢× ×”×“×‘×¨×™× ×”×˜×•×‘×™×. והפוסט-משהו-משהו. ××– ×œ× ×§×¨×תי.
2.
ו××–, קר×תי ×ת כל הביקורות, והייתי כבר בשלה להתעצבן. וקר×תי. זו הייתה קרי××” ×ž×©×•× ×”. ×›×™ ציפיתי לקרי××” שדומה לביקור ×‘×ž× ×”×˜×Ÿ; משהו מזן "××”, ב×מת יש פה מדרגות ×—×™×¨×•× ×©× ×¢×•×ª ב×לכסון מקומה לקומה ×•×ž×•× ×™×•×ª צהובות". ו×כן היו ×©× ×ž×“×¨×’×•×ª ×—×™×¨×•× ×©× ×¢×•×ª ב×לכסון מקומה לקומה. ×בל ×œ× ×¨×§.
3.
×¤×¢× ×ª×¨×’×ž×ª×™ לגלובס כתבה מעולה של פ×סט ×§×•×ž×¤× ×™ שדיברה על גורדון בל, כוכב מזדקן של עמק הסיליקון שעובד עכשיו על פרוייקט של מיקרוסופט ×©× ×§×¨× MyLifeBits. הרעיון של הפרוייקט פשוט: לתעד הכל. ×בל הכל. הטיפוס ×”×–×” מסתובב ×¢× ×ž×¦×œ×ž×” שיושבת על הצוו×ר שלו ומצלמת כל כמה ×©× ×™×•×ª, ×¢× ×¨×©×ž×§×•×œ שמקליט ×ת כל השיחות שלו, ובמחשב שלו ×ž×•×ª×§× ×ª ×ª×•×›× ×” ששומרת ×ת כל ×תרי ×”××™× ×˜×¨× ×˜ שר××” ו×ת כל ×”×ž×¡×ž×›×™× ×©×§×¨× ×•×›×ª×‘. בל ×ž× ×¡×” להפוך ×ת הכל לדיגיטלי ולגבות ×ת התיעוד ×”×ובססיבי ×‘×ª×•×›× ×” שתעזור לך לעשות סדר ×‘×—×™×™× ×©×œ×š. ×× ×™ זוכרת במעורפל ×©× ×™ ×¦×™×˜×•×˜×™× ×ž×©×; בציטוט ×”×חד סיפר בל כמה × ×¤×œ× ×–×” לריב ×¢× ×שתך כשה×מת המוחלטת עומדת לצידך, ×ו ×‘×›×•× ×Ÿ הקשיח שלך. ×•×”×©× ×™, שבו מתוודה בל ×©×”×•× ×œ× ×והב ×œ×§×¨×•× ×¡×¤×¨×™×, ×›×™ ×ין לו דרך לתעד ×ת ×–×”. ×©× ×™ ×”×¦×™×˜×•×˜×™× ×”×לו × ×—×¨×˜×• ×‘×–×™×›×¨×•× ×™ ×›×™ ×”× ×‘×¢×™× ×™ × ×§×•×“×•×ª החולשה של העידן הדיגיטלי ×”×ולטימטיבי ש×ליו שו××£ בל: ×”×מת המוחלטת ×œ× ×—×©×•×‘×” יותר מהזיכרון הסלקטיבי של ×שתך, והתלות בתיעוד ×œ× ×מורה ×œ×ž× ×•×¢ ממך ×”× ×ות.
חשבתי על בל כשקר×תי ×ת ×œ×•×¨× ×יפסו×. ×›×™ × ×“×ž×” לי שליכטש הצליח לעשות ב×ופן מדומיין ×ת מה שבל ×ž× ×¡×” לעשות ב×ופן דיגיטלי. הספר של ליכטש × ×§×¨× ×›×ž×• הבזקי מצלמה כל-יכולה. ×œ×¤×¢×ž×™× ×”×™× ×כן תופסת שיחת ×ž×¡× ×’'ר ×ו פליטת מקלדת, ×בל ×œ×¤×¢×ž×™× ×”×™× ×ª×•×¤×¡×ª ×ת המחשבה על ×ותה שיחת ×ž×¡× ×’'ר (×חד ×”×§×˜×¢×™× ×”××”×•×‘×™× ×¢×œ×™×™ בספר: (083) ×× ×™ ×והב ש×ת מוסיפה / ×רבע-חמש × ×§×•×“×•×ª / בסוף כלשורת ×ž×¡× ×’'ר (084) ×בלזו / ×œ× ×¡×™×‘×” / לחזור). ×œ×¤×¢×ž×™× ×× ×—× ×• ×¢×•×¡×§×™× ×‘×¢× ×™×™× ×™ הרוח והפילוסופיה, ×•×ž×ª×“×™×™× ×™× ×¢×œ עתיד השירה, ×•×œ×¤×¢×ž×™× ×× ×—× ×• ×¡×ª× ×ž×•×¨×™×“×™× ×ת הזבל ×ו קור××™× ×˜×•×§×‘×§. לספרות יש × ×˜×™×™×” לה×דיר צד ×חד על ×¤× ×™ ×”×חר, ×ו לה×דיר ×ת חוסר ההבדל בין צד ×חד ל×חר, על פי ×”×–×¨× ×¢×œ×™×• משתייך הכותב, ו×× ×™ חושבת שמה שיפה במיוחד ×‘×œ×•×¨× ××™×¤×¡×•× ×”×•× ×œ× ×”×¤×•×¡×˜-×ž×•×“×¨× ×™×•×ª של "כל הפעילויות שוות בערכן" ××œ× ×”×דישות הכמו-×˜×›× ×™×ª לערך הפעולה, שמצליחה, בעזרת השילוב של הצורה והתוכן, למסור תיעוד × ×מן של ××“× ×חד, ×חד ×ž×™× ×™ רבי כל×ד×.